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UNO DE LOS FACTORES que caracteriza al Ecuador, y al resto de países latino-
americanos que poseen poblaciones indígenas y afroamericanas, es su diver-
sidad cultural y étnica. Esta realidad, resultado de un largo proceso histórico
de dominación económica y política, aparece actualmente como uno de los
principales cuestionamientos a las denominadas “identidades nacionales”, al
punto que su enfrentamiento y reconocimiento han llevado a nuevos inten-
tos de imaginar lo nacional. 
Lo paradójico de esta realidad es que hasta hace poco los países de región
se caracterizaban por ser monoculturales, monoétnicos, monolingües y due-
ños de una identidad nacional única, pero el resurgimiento del carácter diver-
so, que permaneció invisible a lo largo de los años, ha cobrado vigor y fuer-
za, especialmente a partir de la década del noventa, caracterizada por la pre-
sencia de fuertes crisis económicas y políticas que han sacudido la estabilidad
del orden democrático de los diferentes países.
La experiencia ecuatoriana es un referente singular que amerita reflexión
y análisis. Por un lado el país tuvo que enfrentar la crisis bancaria que lo pre-
cipitó a la adopción de la dolarización a partir del año 2000, y por otro lado
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ha vivido la insurgencia del movimiento indígena que además de lograr su
visibilidad social también obtuvo visibilidad política, utilizando un conjunto
de estrategias de protesta cuyo principal mecanismo son los conocidos levan-
tamientos indígenas1.
Este ensayo pretende dar cuenta, desde mi punto de vista de académico
mestizo, de cómo el país ha vivido la crisis económica y política y, en espe-
cial, cómo esta crisis ha transformado las representaciones y los imaginarios
que tienen los diferentes actores políticos participantes en el proceso. Para
ello, recurriré en una primera instancia a contextualizar el contexto étnico del
país de tal manera de facilitar al lector/a la comprensión del protagonismo de
los principales actores políticos, diferenciando las organizaciones sociales
(incluidas las indígenas), las diversas instancias estatales y el resto de los acto-
res de la sociedad civil que han apoyado y participado en el proceso. 
Especial importancia tendrá la comprensión de las motivaciones de los
diferentes actores y las formas en que se manejan las relaciones de poder y
los condicionamientos sociales y culturales en un espacio y un período de
tiempo específicos.
Posteriormente me concentraré en las principales demandas o reivindica-
ciones que el movimiento indígena ha planteado en el transcurso del tiempo,
distinguiendo por un lado las de carácter económico, político y social, y por
otro las de carácter étnico y cultural. Esta parte también incluirá un balance
de los logros y traspiés que han tenido las reivindicaciones planteadas por el
movimiento durante su enfrentamiento con el Estado en el transcurso de los
últimos años.
En la última parte analizaré la manera en que la insurgencia del movi-
miento indígena ha afectado la imaginación de lo nacional y de lo indígena
en los diferentes actores políticos. Es preciso aclarar que este trabajo no con-
sidera la última etapa que vive el movimiento, es decir, la participación den-
tro de la alianza de gobierno con el Partido Sociedad Patriótica, al que perte-
nece el coronel Gutiérrez, a partir del 24 de noviembre de 2002, fecha de la
segunda vuelta electoral. Estimo que el movimiento a partir de ese momen-
to enfrenta una nueva etapa que amerita de un análisis específico.
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1 Se denomina levantamientos indígenas a las movilizaciones sociales organizadas por el movimiento que
generalmente paralizan las principales carreteras y que en muchos casos terminan con marchas que cul-
minan en la toma de la capital del país.
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DEL CIERRE A LA APERTURA DE LAS FRONTERAS ÉTNICAS
Una de las características del Ecuador desde su conformación como nación,
denominada por Guerrero como administración de poblaciones, consiste “en el
manejo por los ciudadanos particulares, bajo regímenes republicanos, de gru-
pos demográficos (sobre todo en el siglo XIX) que no son considerados aptos
para un trato cotidiano inherente a la igualdad ciudadana. Por lo general, se
alude a poblaciones que son clasificadas de incivilizadas” (2000: 9). El autor
se refiere al régimen de dominación política ejercido sobre las poblaciones
indígenas y afroecuatorianas por parte de la población blanca-mestiza inscri-
ta en el sistema ciudadano, cuyo origen histórico descansa en las relaciones
establecidas en el período colonial, y que implica a la vez una igualación jurí-
dica relativa entre todos los habitantes y una delegación del gobierno de esas
poblaciones a una periferia ubicada en la esfera de poder particular.
En otras palabras, el Estado confía el manejo de las poblaciones indígenas
-los no ciudadanos- a instituciones ciudadanas patriarcales y patrimoniales (la
hacienda, los compadrazgos, los lazos de parentesco y de deuda) identificadas
con los poderes privados, lo que permite la emergencia de una esfera privada
de dominación étnica desde la segunda mitad del siglo XIX que va a perma-
necer inclusive hasta los levantamientos indígenas de 1990 y 1994. Este pro-
ceso de dominación, basado en el cierre de la frontera étnica entre blanco-
mestizos e indígenas, transforma a estos últimos en invisibles en la esfera
pública y política, ante lo cual surge un circuito de intermediarios –los ciu-
dadanos- que serán los encargados de dar diciendo o dar representando
públicamente a la población indígena, haciendo uso, como las denomina
Guerrero (2000: 47), de las formas ventrílocuas de representación.
Entendidas como el mejor mecanismo de protección estatal hacia las pobla-
ciones indígenas que las colocó en una suerte de tercer dominio indefinido
entre la esfera pública y privada y que dejó a las voces de sus dirigentes pro-
pios en la penumbra.
Bajo esta perspectiva, los dos levantamientos indígenas antes menciona-
dos, ubicados en un indefinible umbral entre manifestación política y cere-
monia ritual, marcan la apertura de la frontera étnica en el país, ya que con-
vierten a los pueblos indígenas en actores públicos con voz propia, rompen
las barreras del poder particular y privado, rediseñan el campo político y los
convierten en actores políticos nacionales. Inclusive incorporan a la pobla-
ción afroecuatoriana en el intento, al hacerles copartícipes de los beneficios
de los derechos colectivos aprobados en la Constitución de 1998.
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Esta rápida relación del contexto étnico ecuatoriano permite enmarcar de
mejor manera a los actores participantes en la insurgencia del movimiento
indígena a partir de 1990.
En el proceso distingo tres tipos de actores: los protagonistas, constituidos
por las instancias representativas del Estado2 y las organizaciones indígenas3; los
aliados4, personificados por sectores sociales que participan en, simpatizan o se
identifican con las demandas indígenas; y por último los mediadores5, que son
actores con legitimidad social, considerados neutrales por los protagonistas.
En cuanto al Estado, desde el retorno a la democracia en 1979, no ha
podido articular, formular y ejecutar una política pública dirigida hacia los
pueblos indígenas. Desde el abandono de las políticas indigenistas a inicios
de los ‘60, representadas por los programas de “desarrollo de la comunidad”
ejecutados por la Misión Andina, incluyó a los pueblos indígenas como parte
de las políticas agrarias dirigidas al conjunto de los campesinos del país
(Bretón 2001: 62), en especial las políticas referidas a resolver la lucha por los
conflictos de tierra dirigidas a beneficiar a los grandes y medianos propieta-
rios, así como a los campesinos “viables” de incorporarse a la modernización
agrícola, claramente representadas en la orientación de los proyectos de desa-
rrollo rural integral de los ‘70 y ‘80.
La irrupción del movimiento indígena en 1990 puso en evidencia el
carácter discriminatorio del Estado ecuatoriano respecto de los pueblos indí-
genas. Además de ignorar su existencia política y constitucional, muestra un
claro desconocimiento de su realidad y formas organizativas. Los diferentes
“levantamientos” han sido tratados como incendios esporádicos a sofocar,
como protestas públicas coyunturales que, si no se han resuelto por la vía de
la negociación, se han solucionado con el uso de la represión armada6.
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2 Se trata de funcionarios vinculados al frente político, los ministros de Gobierno, de la Presidencia
y Defensa; al frente económico, los ministros de Finanzas, Energía, Agricultura y Ambiente; y al fren-
te social, los ministros de Bienestar Social, Salud, Educación y Vivienda. En algunos casos han parti-
cipado también el ministro de Relaciones Exteriores y los asesores del Presidente. 
3 Me refiero a las organizaciones indígenas nacionales, mencionadas en orden de importancia res-
pecto al grado de representación que ostentan: la Confederación de Nacionalidades Indígenas del
Ecuador (CONAIE), la Federación Ecuatoriana de Indígenas Evangélicos (Feine), la Federación
Nacional de Organizaciones Campesinas, Indígenas y Negras (Fenocin), y la Federación Ecuatoriana
de Indios (Fei). 
4 Es el caso de la Coordinadora de Movimientos Sociales que reúne a organizaciones de base no indí-
genas vinculadas con los partidos de izquierda, algunos sindicatos de trabajadores estatales, grupos de
intelectuales y profesionales y ONGs de desarrollo. 
5 Este papel ha cumplido la Iglesia católica, representada por su jerarquía, la Fundación Rigoberta
Menchú y la llamada Comisión de Observadores, formada por funcionarios de los organismos inter-
nacionales de desarrollo residentes en el país.
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No hay que olvidar que los diferentes procesos de diálogo generados luego
de los levantamientos reúnen a protagonistas que históricamente han sido
subordinados y que han estado sometidos a procesos de ejercicio vertical del
poder, al punto que los principales logros del movimiento indígena no se han
dado como resultado de negociaciones y acuerdos, sino que han sido alcan-
zados durante la permanencia de las medidas de protesta, es decir, en condi-
ciones de protesta y lucha social y política. 
La propuesta de los pueblos indígenas propugna la consolidación de un
Estado plurinacional y de una sociedad intercultural, entendidos como la
interrelación entre las diversas culturas de los pueblos que habitan en un
mismo espacio geopolítico, basada en el respeto a las diferencias culturales y
en el logro de la unidad en la diversidad (García, 2001). Este planteamiento
ha pasado a convertirse en el referente de su lucha en el corto y mediano
plazo, y en un reto para la sociedad civil ecuatoriana en su conjunto. 
Los actores considerados como aliados de los pueblos indígenas han debido
enfrentar una posición que actualmente es muy debatida. ¿Representan las rei-
vindicaciones indígenas solamente las demandas de su población, o también las
del resto de pobres del país que no son indígenas?7. El movimiento indígena
ecuatoriano, con la consigna utilizada en el levantamiento de febrero de 2001,
“Nada sólo para los indios”, pretende asumir propuestas y conquistas que le
den mayor protagonismo político. Por otro lado, los demás movimientos socia-
les (campesinos, trabajadores, mujeres y maestros) no se sienten debidamente
representados, y el Estado hace esfuerzos para contener las demandas sociales y
económicas del conjunto de sectores populares que se multiplican. 
Al interior de la sociedad ecuatoriana la posición de los pueblos indígenas
atraviesa actualmente una ausencia de propuestas del resto de la sociedad civil
(especialmente surgidas de las clases medias y populares) que les permita for-
mular y negociar pedidos, generar críticas a las propuestas indígenas e imagi-
nar nuevas alternativas (Guerrero, 2001).
Los mediadores en el proceso de reconocimiento han cumplido un papel
coyuntural de convocatoria y han mostrado sensibilidad a las propuestas de
los pueblos indígenas. Es importante aludir a dos ocasiones importantes en
las cuales se pudo observar la función desempeñada. Me refiero a la mesa de
negociación, previa a la aprobación de la nueva Constitución de 1998, en la
cual el poder de convocatoria de la Iglesia católica ecuatoriana fue capaz de
juntar en una misma mesa a las organizaciones indígenas con las élites eco-
6 Durante catorce años de levantamientos se contabilizan tres muertos que lamentar.
7 Este aspecto es analizado por varios autores en la revista Iconos (2001).
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nómicas, los partidos políticos, los diputados, los militares y otros movi-
mientos sociales con el fin de aprobar el carácter pluricultural y multiétnico
del Estado. La otra ocasión fue el proceso de diálogo mantenido entre el
Estado y las organizaciones indígenas luego del levantamiento de febrero de
2001, para el cual los protagonistas eligieron una misión de observadores de
los organismos internacionales de desarrollo residentes en el Ecuador -
Naciones Unidas, UNICEF y OEA- que fuera capaz de intervenir cuando el
diálogo se trababa con el fin de plantear alternativas de posibles acuerdos.
SOBRE DEMANDAS, LOGROS Y TRASPIÉS
El denominado “mandato” de los pueblos indígenas formulado a partir del
primer levantamiento nacional se ha ido transformando a través del tiempo,
cambiando conforme las vicisitudes de la vida política y económica del país.
Cabe mencionar que el Ecuador, como el resto de países de la región, ha debi-
do implementar un conjunto de medidas de ajuste económico a partir de
1982, la mayoría de ellas con alto costo político y social8.
Las demandas han girado, según el mismo movimiento indígena, alrede-
dor de dos ejes, uno vinculado con el bienestar de toda la población pobre
del país, y el otro con aspectos relacionados con el bienestar específico de los
pueblos indígenas. A manera de ilustración me serviré del análisis de la pla-
taforma de demandas planteadas en el último levantamiento de febrero de
2001 para mostrar este hecho.
El acuerdo al que se llegó luego de quince días de paralización y protesta
constaba de 23 puntos. El primer eje incluía los siguientes: en el tema de los
combustibles, la congelación de los precios de la gasolina por un año, la
reducción del costo del cilindro de gas de uso doméstico de 15 kilos de 2 a
1,60 dólares, y la prohibición de la introducción de kerex en el mercado
nacional9. En el tema del transporte público, la revisión de las tarifas y el
cobro del 50% del pasaje para niños, estudiantes, discapacitados y personas
de la tercera edad. Otro tema era la reestructuración, fortalecimiento y capi-
talización de dos organismos del Estado, el Banco de Fomento y la
Corporación Financiera Nacional, para que puedan conceder créditos a los
8 A manera de referencia, según estudios hechos por el Banco Mundial, para 1990 el 52% de los ecua-
torianos se encontraba por debajo de la línea de pobreza. En el 2000, esta cifra llegaba a cerca del
80%. 
9 Se trata de un combustible altamente contaminante, de bajo costo, usado por los sectores popula-
res, que fue eliminado definitivamente del consumo público por parte del gobierno a partir del año
2000.
pequeños y medianos productores, a las microempresas y empresas comuni-
tarias del campo y de la ciudad, acompañados de capacitación y asistencia
técnica. 
Otro aspecto importante tenía que ver con la recuperación de los recursos
económicos entregados a la banca privada que había quebrado o había sido
intervenida por el Estado. El siguiente estaba relacionado con la participación
en la discusión de la reforma tributaria y reestructuración del sistema adua-
nero, planteadas en ese momento por el gobierno nacional. También se plan-
teó la rebaja y subsidio de las tarifas eléctricas y el congelamiento de los artí-
culos de primera necesidad, medicinas, materiales de construcción e insumos
agrícolas, además de un estricto control de precios a través de la vigencia de
listas oficiales de precios. Los últimos puntos de este eje consistían en la par-
ticipación de las organizaciones sociales e indígenas en la elaboración de pro-
yectos de inversión social con fondos provenientes de la compra de la deuda
externa ecuatoriana, dirigidos a los 50 cantones y 200 parroquias más pobres
del país, el apoyo a la población inmigrante que ha salido del Ecuador en la
última década y la objeción al Plan Colombia, en especial a la base de Manta,
por considerarlo como un atentado y pérdida de la soberanía nacional.
El segundo eje comprendía igualmente un conjunto de planteamientos.
El primero tenía que ver con el incremento del presupuesto estatal para los
organismos indígenas creados en el transcurso de los últimos años: el Consejo
de Desarrollo de las Nacionalidades y Pueblos del Ecuador (Codenpe), la
Dirección Nacional de Educación Intercultural Bilingüe (Dineib), la
Dirección Nacional de Salud Indígena, y el recientemente creado Fondo de
Desarrollo de los Pueblos Indígenas (Fodepi). Se contemplaba también la
solución de conflictos pendientes de tierras, agua de riego y otros recursos
naturales en los que estaban involucradas las organizaciones indígenas. 
Otro aspecto estaba relacionado con el fortalecimiento de las organizacio-
nes representativas de las nacionalidades y pueblos indígenas, en especial de
las más pequeñas y vulnerables. La creación de un fondo de riego para ter-
minar los proyectos inconclusos y la realización de estudios para nuevos pro-
yectos era otro planteamiento del acuerdo. Por último, la suscripción y eje-
cución de convenios puntuales entre 16 instancias del Gobierno y las orga-
nizaciones indígenas que aseguraran los acuerdos anteriores.
El acuerdo final señalaba la creación de una comisión de alto nivel inte-
grada por las organizaciones indígenas nacionales y las dependencias estata-
les, encargada de la puesta en marcha de los acuerdos, además de tres dispo-
siciones transitorias relacionadas con la libertad y suspensión de acción lega-
les (juicios y sanciones) contra las personas que intervinieron en el levanta-
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miento, la indemnización a fallecidos y heridos graves, y la devolución de bie-
nes de subsistencia retenidos durante el levantamiento.
El proceso de diálogo para la concreción de los acuerdos se inició luego de
un mes del levantamiento, el 7 de marzo de 2001, pasados ocho meses de
negociaciones, en noviembre de 2001, se lograron resultados. Con la apro-
bación de las partes se constituyó la denominada Secretaría Operativa, con-
formada por tres representantes del gobierno y tres de las organizaciones indí-
genas nacionales, encargada de formular las medidas operativas de solamen-
te siete de los 23 puntos del acuerdo de febrero10, para su posterior aproba-
ción por el Presidente y los dirigentes del movimiento indígena. Las medidas
operativas de los acuerdos fueron aprobadas por la Secretaría Operativa a
mediados de diciembre, pero la dirigencia indígena desconoció la vigencia de
tales acuerdos, acusando al gobierno de incumplimiento de los 23 puntos
acordados al inicio de las negociaciones. 
Como se podrá apreciar, las demandas, además de numerosas, son com-
plejas y requieren de acuerdos posteriores entre las partes. Ensayar un balance
del largo proceso de diálogo entre los protagonistas resulta difícil, por lo cual
he preferido hacer mención de los logros y fracasos que ha arrojado el proce-
so para los pueblos indígenas, a fin de que a través de este análisis se pueda
contemplar las diferentes estrategias utilizadas por los diferentes actores.
A manera de síntesis se pueden mencionar los principales aspectos que
forman parte de los logros mencionados. Trataré de mencionarlos en forma
cronológica: el reconocimiento del sistema nacional de educación bilingüe
en 1988, la concesión de territorios a los pueblos amazónicos y costeños por
alrededor de tres millones y medio de hectáreas a comienzos de la última
década, la participación en el proceso electoral a partir de 1996 con candi-
datos propios a través del movimiento político Pachakutic, el nombramien-
to de funcionarios públicos con la anuencia y mandato de las organizacio-
nes indígenas y con la posibilidad de revocatoria11, la suscripción y ejecución
del Proyecto para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas y Negros
10 Los siete puntos consideran la no alza del costo de los combustibles y las tarifas del transporte
público, la capitalización del Banco de Fomento (estatal) para ofrecer crédito a los pequeños produc-
tores, el apoyo a la población inmigrante que ha salido del país, la objeción al Plan Colombia, la reso-
lución de los conflictos de tierra que se encuentran pendientes y la creación de un fondo de riego en
beneficio de los pequeños productores indígenas.
11 Se trata del secretario ejecutivo del Consejo de Desarrollo de las Nacionalidades y Pueblos del
Ecuador (Codenpe), el director de la Dirección Nacional de Educación Intercultural Bilingüe
(Dineib), el director de la Dirección de Salud de los Pueblos Indígenas, y algunos cargos nombrados
desde el ejecutivo y el legislativo, como los vocales del Tribunal Supremo Electoral y el Director del
Proyecto de Desarrollo de los Pueblos Indígenas y Negros del Ecuador (Prodepine).
Prodepine)12 para el período 1997-2001, la aprobación de los derechos
colectivos de los pueblos indígenas y negros en la Constitución13 hecha por
la Asamblea Constituyente en 1998, la creación de la Comisión de Pueblos
Indígenas y otras Etnias del Congreso Nacional en el mismo año, la resolu-
ción del Tribunal Constitucional ante el recurso de amparo planteado por la
Federación Independiente de Pueblos Shuar del Ecuador (Fipse) para que las
empresas petroleras negocien la explotación de los recursos del subsuelo con
los representantes reconocidos por los pueblos indígenas en el 2000, y la cre-
ación del Fondo de Desarrollo para los Pueblos Indígenas con recursos del
presupuesto nacional en el 2001.
Respecto a los tropiezos sufridos por el movimiento, es importante men-
cionar el hecho de que en la Asamblea Constitucional de 1998 no fue apro-
bado el carácter plurinacional del Estado ecuatoriano, que junto con la diver-
sidad étnica y cultural formaba parte de la propuesta original de los indíge-
nas a la Asamblea. La principal oposición provino de los asambleístas de la
derecha política y de los militares que plantearon que la aprobación propi-
ciaba la creación de varios estados dentro del Estado e iba en contra de la ley
de seguridad nacional. A pesar de esta decisión, este planteamiento continúa
siendo uno de los motivos de lucha del movimiento indígena.
A lo largo de la década el movimiento ha debido enfrentar la división y
desacuerdo de las tres organizaciones indígenas nacionales -Conaie, Fenocin
y Feine- en su diálogo con el Estado14, lo cual en muchas oportunidades ha
sido aprovechado por el gobierno para privilegiar las negociaciones con una
u otra organización con la consiguiente marginación de las otras, tal como lo
hizo el ex presidente Bucaram en 1996, al crear el Ministerio de Asuntos
Étnicos, con el fin de dividir al movimiento. Esta pugna interna ha estado
atravesada también por diferencias regionales -Sierra versus Amazonia-, reli-
giosas -católicos versus evangélicos-, de representatividad y liderazgo de los
dirigentes.
A pesar de la presencia cada vez mayor del movimiento indígena en la vida
política del país, es evidente su limitada capacidad para establecer alianzas
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12 Este es un proyecto piloto de desarrollo en América Latina dirigido exclusivamente a pueblos indí-
genas y negros, por un valor de 50 millones de dólares, financiado por un préstamo del Banco
Mundial (25 millones), el FIDA (15 millones), el gobierno ecuatoriano (5 millones) y los beneficia-
rios (5 millones). Las organizaciones indígenas regionales y locales cumplen el papel de ejecutoras.
13 La Constitución adicionalmente aprobó el carácter multicultural y pluriétnico del Estado ecuato-
riano, la vigencia del pluralismo jurídico y la creación de las circunscripciones indígenas y afroecua-
torianas.
14 La única ocasión en que las tres organizaciones se presentaron juntas a negociar fue luego del
levantamiento de febrero de 2001.
con el resto de sectores sociales y grupos de poder político y económico15.
Esto se hace más crítico en un país en el cual los pueblos indígenas no cons-
tituyen la mayoría de la población, tampoco forman parte de los grupos de
poder económico, y todavía deben enfrentar una fuerte oposición debido a la
vigencia de la frontera étnica antes mencionada.
Es notoria también la insistencia del movimiento en acciones y resultados
de carácter político en desmedro de otras más de carácter étnico y cultural.
El caso de la falta de una propuesta técnica que fortalezca la educación inter-
cultural bilingüe, y la falta de legislación secundaria que permita la aplicación
de los derechos colectivos reconocidos constitucionalmente, son ejemplos
ilustrativos16.
Por último, es importante mencionar la frustrada consulta popular con-
vocada por el movimiento indígena para agosto de 2000 para reformar la
Constitución debido a la alteración de las firmas de apoyo que acompañaban
a la solicitud requerida por la ley de elecciones, así como el fracaso de un
levantamiento nacional convocado por el presidente de la Conaie en sep-
tiembre del 2000 que no contó con el apoyo de las bases organizadas.
Parece importante acompañar a los traspiés mencionados las principales
críticas que ha recibido el movimiento por parte de otros actores sociales con
el fin complementar su visión política.
Durante el proceso de diálogo, las críticas al movimiento indígena por
parte del resto de las instituciones de la sociedad civil ecuatoriana más bien
han sido escasas y puntuales. La derecha política y los grupos de poder eco-
nómico han pasado de una cierta apertura étnica (León, 2001), mostrada en
la Asamblea Constituyente de 1998, por ejemplo, a una posición de descali-
ficación y menosprecio luego de los levantamientos realizados a partir de
1999. La noción más utilizada por los representantes de las Cámaras de
Producción del país -industriales y comerciantes- en sus declaraciones en la
prensa nacional respecto al movimiento indígena es la de representar a una
minoría, ser agentes de subversión del orden público y atentar contra el desa-
rrollo del país al paralizarlo continuamente mediante los levantamientos.
Otros sectores que han mostrado una posición crítica son el movimiento
de mujeres y el resto de los movimientos sociales. El primero ha cuestionado
el carácter patriarcal de la sociedad indígena y la utilización indiscriminada
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15 En este sentido la alianza hecha por los dirigentes indígenas nacionales y un sector de los milita-
res en enero de 2000 para destituir al ex presidente Mahuad constituye una excepción.
16 Esta observación tiene un carácter estratégico. El movimiento requiere mantener una posición
tanto reivindicativa como propositiva.
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de los usos y costumbres para justificar ciertas situaciones de inequidad y
exclusión respecto de las mujeres indígenas (Guerrero, 2001). El segundo ha
puesto en evidencia la exclusión sufrida en los procesos de negociación con el
Estado, la pérdida de perspectiva para discutir los problemas fundamentales
de la sociedad que son parte del proyecto original de los mismos indios17. La
tendencia a negociar con el Estado con agendas cerradas ha evitado muchas
veces discutir una verdadera reforma política nacional, lo cual permite que el
Estado defina lo que se negocia desde sus intereses (Dávalos, 2001)18.
Otras críticas han ido orientadas a la utilización de mecanismos intrinca-
dos de negociación19, propuestos por el mismo movimiento indígena, que
más que darle transparencia al proceso lo hicieron más tortuoso y prolonga-
do. Igualmente, la información pública del avance de las negociaciones fue
insuficiente, impidiendo que otros sectores políticos interesados en este tipo
de acuerdos puedan intervenir en él y enriquecerlo.
DEL INDIO IMAGINADO AL INDIO COMO SUJETO HISTÓRICO
Luego del análisis del movimiento indígena ecuatoriano me detendré en los
cambios que este proceso ha provocado en la imaginación de la nación y tam-
bién en la representación de lo indígena en la vida política del país.
Aprovecho el sugestivo aporte de Grimson (en este volumen) al pensar la
nación para tratar de aplicarlo al caso ecuatoriano. El autor plantea que esta
noción entraña dos dimensiones interrelacionadas entre sí: “Por una parte, la
nación es un modo específico de identificación. Por otra parte, la nación es
un espacio de diálogo y disputa de actores sociales”.
El autor hace mención también a la relación entre las ideas de nación,
estado y pueblo, en el sentido de que en muchos países latinoamericanos
puede haber desarticulaciones constantes entre las tres sin que por eso la
nación deje de ser imaginada desde dispositivos estatales construidos histó-
ricamente. En ese sentido, quisiera partir del imaginario de nación vigente
17 Me refiero a la propuesta de la plurinacionalidad del Estado ecuatoriano, a la urgencia de cons-
truir una sociedad intercultural, y a la necesidad de llevar adelante una reforma política integral. 
18 Así lo demuestra lo sucedido durante el proceso de negociación de 2001. El gobierno aprobó la
subida del IVA del 10 al 12% y aceleró el proceso de privatización de las empresas públicas de elec-
trificación y telefonía.
19 En el diálogo iniciado en marzo de 2001 las organizaciones crearon dos niveles de representación,
uno técnico representado por los vicepresidentes de las organizaciones nacionales encargados de parti-
cipar directamente en las mesas de discusión y otro político conformado por los presidentes encarga-
do de avalizar y garantizar la ejecución de los acuerdos. En el proceso hubo interferencias entre las dos
instancias, la primera tuvo más protagonismo mientras que la segunda al final se quedó sin funciones.
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a comienzos del siglo XX expresado por Alfredo Espinosa Tamayo (citado
en Kingman, 2003), que desde su visión habla de los rasgos raciales de los
diferentes grupos que componen la patria, es decir, la nación. Para él, “el
indio es indolente, triste, ignorante, sin confianza en sí mismo, servil y al
mismo tiempo astuto y artero. El negro es levantisco y exaltado ‘el menos
apto para incorporarse a la civilización’. El cholo (mestizo) es ‘bastardo”
(Kingman, 2003: 1), mientras que el blanco es altivo y orgulloso. Por detrás
de esta descripción, hecha por un imaginero blanco y hombre público, sub-
yace la idea de conformar una nación homogénea racialmente, una nación
mestiza, a partir de un proyecto civilizatorio planteado desde los de arriba
hacia los de abajo. 
Por otro lado el discurso de la nacionalidad continuamente ha ideali-
zado el pasado indígena como base de su constitución. Es una versión de
lo que Muratorio (2003: 372) llama el patriotismo arqueológico, según la
cual se reivindica y reconoce como parte de la nación a los indios muer-
tos, silenciando lo que pasa con los indios vivos, es decir, su calidad de
sujetos históricos.
Estas concepciones se van a mantener en el transcurso del siglo XX con
pocas transformaciones casi hasta su terminación. Es importante mencionar
algunos hechos que van a conmover la noción de nación y la representación
de lo indígena a partir de los ‘80. El retorno al régimen democrático en 1979
trajo consigo la aprobación de una nueva constitución. Un importante avan-
ce de la misma fue el derecho de los analfabetos al voto, lo que permitió que
un importante número de ecuatorianos y ecuatorianas, alrededor del 25% de
la población, sean beneficiarios de esta decisión. Parte importante de ese por-
centaje era indígena. Menciono este hecho porque desde esa fecha este sector
poblacional pudo ejercer su ciudadanía sin las exclusiones anteriores, y pasó
a formar parte de la clientela electoral de los partidos políticos.
Desde su inicio en 1941 el conflicto limítrofe con el Perú ha constituido un
factor de movilización en defensa de la nación. En los ‘80 y ‘90 se van a pre-
sentar dos momentos críticos en esta relación. El primero en 1981, en el cual
nuevamente el Ecuador va a salir como perdedor del enfrentamiento militar, y
el otro en 1995, donde la situación se invierte y el Ecuador logra salir ganador
de la pugna militar en la frontera sur, lo que permitió el inicio del proceso defi-
20 Estos países fueron Argentina, Brasil, Chile y Estados Unidos. Cabe mencionar también que en el
enfrentamiento militar de 1995 cumplieron destacada actuación los grupos de élite del ejército com-
puestos en su gran mayoría por soldados indígenas amazónicos.
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nitivo de paz que se logrará en 1998, con el apoyo de una misión mediadora
de varios países americanos que fueron a la vez los garantes del mismo20.
Mencionó este conflicto que duró cerca de sesenta años, ya que durante
ese tiempo funcionó como un elemento articulador de la nacionalidad, pero
cuando fue resuelto por la vía de la paz dejó un vacío en el imaginario de la
nación, al no existir otros factores semejantes que cumplan la misma función.
Estos hechos evidentemente también abrieron la discusión sobre la apropia-
ción y los sentidos de los símbolos nacionales. En especial porque desde su
surgimiento el movimiento indígena va a utilizar una bandera que lo identi-
fica como propia, la huipala21, que con el tiempo se ha convertido en el sím-
bolo del movimiento indígena, de la Conaie y del movimiento político
Pachakutic.
La bandera nacional va a ser nuevamente apropiada por el conjunto del
país luego de la paz con el Perú, cuando el Ecuador logra por primera vez cla-
sificarse para el mundial de fútbol de 2002. Esta conquista, que se alcanzó en
el peor momento de la crisis bancaria y que coincidió con el inicio de la dola-
rización, reflejó paradójicamente la exclusión que muestra el imaginario de
nación: ocho de los once jugadores titulares ecuatorianos son afroecuatoria-
nos, un grupo que, junto con los indios, vive la discriminación de los otros
grupos étnicos en la cotidianidad.
Como se observa, el imaginario de nación ha sufrido cambios en los últi-
mos años: todavía flota en el laberinto de la soledad, como diría Octavio Paz.
Requiere un serio ejercicio de reconocimiento de lo diverso y una importan-
te dosis de creatividad para juntarse alrededor de renovados símbolos patrios
que a la vez que identifiquen las semejanzas de los ecuatorianos(as) manten-
gan la riqueza de sus diferencias.
La nación vista como espacio de diálogo y disputa de los diferentes acto-
res que la conforman ha vivido igualmente en los últimos años algunos hitos
que la han pintado de variados tonos y colores. Para el caso ecuatoriano, las
dictaduras militares de los ‘60 y ‘70 no pueden ser calificadas de dictaduras,
sino como se los llamó alguna vez, de dictablandas, atendiendo al hecho de
que se desenvolvieron en una época de auge económico, desde el inicio de la
explotación petrolera en 1972 hasta 1979, en la que finalizaron. Los gobier-
nos militares ecuatorianos no dejaron tras su huella una estela de sangre y
terror como la que se vivió en otros países de la región.
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21 La huipala esta compuesta por los siete colores del arco iris. Fue el emblema del Tahuantinsuyu
antes de la conquista española.
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Luego del retorno a la democracia se va a iniciar en el país una escalada
interminable de deterioro de las condiciones de vida, a partir de la ejecución
de las medidas de ajuste económico que casi nunca tuvieron rostro humano
Estas medidas, que durante veinte años van a provocar una continua infla-
ción del costo de la vida y una gradual devaluación del sucre, culminaron con
la adopción de la dolarización en enero de 2000 que provocó una devalua-
ción del 500% de un día para otro22.
El movimiento sindical ecuatoriano llegó a su momento más alto de
movilización a inicios de los ‘80, con la convocatoria a cinco huelgas nacio-
nales que paralizaron el país entero. Sin embargo, a partir de 1984 va a entrar
en un proceso de desarticulación como resultado de la crisis económica que
produjo el ajuste al iniciarse el cierre sistemático de las fuentes de empleo, la
aprobación de leyes que fomentaban la contratación por horas, la limitación
de los contratos colectivos, y la salida cada vez más numerosa de la fuerza de
trabajo fuera del país23. En realidad, el sustento social del movimiento se
redujo a los trabajadores organizados de las empresas estatales (petróleo y
eléctricas principalmente) y a los servidores públicos (maestros y trabajadores
de la salud). Este espacio dejado por el movimiento obrero va a ser ocupado,
con otras características y estrategias, por un nuevo actor social, el movi-
miento indígena.
En el Ecuador de los últimos años, un solo grupo subversivo armado va a
hacer su aparición en los ’80. Se trata del grupo Alfaro Vive Carajo, de ori-
gen urbano, que fue duramente reprimido y exterminado por el gobierno
derechista de León Febres Cordero entre 1984 y 1988. Este grupo, que no
contaba con una base social que lo sustentara y apoyara, negoció su incorpo-
ración a la vida política del país en el gobierno de Rodrigo Borja a finales de
los ‘80.
Como ya se mencionó, el movimiento indígena inicia su presencia activa
en la política nacional a partir del primer levantamiento nacional en 1990. El
Ecuador, a pesar de la crisis económica que vive desde los ’80, va a mantener
una precaria estabilidad democrática durante casi veinte años, de 1979 a
1997, año de la destitución del ex presidente Bucaram. Este hecho, junto con
la caída del ex presidente Mahuad en 2000, va a marcar la pérdida de la men-
cionada estabilidad, ya que durante cuatro años se van a suceder cinco presi-
dentes y un triunvirato. En 1998 se convoca a la Asamblea Constituyente,
22 El cambio del dólar pasó de 5.000 a 25.000 sucres el día de la dolarización.
23 Además de la inmigración a los Estados Unidos iniciada desde los ‘50, se va a juntar la que se dirige a
España, Italia e Inglaterra a partir de los ‘90.
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que pretende ser una respuesta a la convulsión política y económica. La nueva
Constitución aprobada al interior de la misma logra avances importantes en
el tema de los derechos ciudadanos y en el reconocimiento del carácter plu-
ricultural y multiétnico del Estado. Sin embargo, la crisis económica vive sus
peores momentos, y la crisis política tampoco se queda atrás. Existe todavía
un espacio enorme entre el mandato de las normas constitucionales y las polí-
ticas de Estado que han impedido su aplicación. Las grietas entre la nación y
el estado desarticulan ambas nociones.
Todos los sucesos narrados van a tener su correlato en los cambios que la
representación de lo indígena muestra en el país. Una primera constatación
es que “los indígenas son ya parte integrante del discurso académico y uno de
los principales interlocutores del debate político, así como de la ‘lucha de
representaciones’ en la que las imágenes del indio, del mestizo, de la nación,
de la ecuatorianidad se despliegan” (Muratorio, 2003: 365) en los espacios
públicos y medios colectivos de comunicación. El indio, como resultado de
su lucha, ya no necesita de imagineros ni imágenes que lo representen, se
representa a sí mismo y tiene representaciones de los “otros”.
Varios testimonios de diferentes actores sociales y políticos recogidos
recientemente lo sustentan 24. Preguntados varios diputados de diferentes
tendencias políticas sobre los indios, mencionan que “se han ganado su espa-
cio político”; “son gente bien preparada, con dos o tres profesiones, que
hablan dos o tres idiomas”; “admiran su unión férrea y su lucha monolítica,
defienden a los suyos como nadie”. En cuanto a la percepción del movi-
miento, señalan que “lidera la reacción de una sociedad saturada de los ‘ama-
rres’ de los partidos políticos tradicionales”; “es un adalid de la reacción social
por ser un movimiento disciplinado, constante, tenaz, identificado con los
pobres y ‘liberado’ de la politiquería”.
Una visión muy difundida entre varios legisladores son los denominados
“excesos etnocéntricos” del movimiento indígena que “no busca una inclu-
sión democrática en el estado de derecho, sino al contrario, busca forjar su
propio estado de derecho”, al plantear la existencia de autoridades propias y
leyes paralelas, en especial en la puesta en práctica del Art. 191 de la
Constitución que consagra la práctica del pluralismo jurídico. 
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24 Los testimonios que utilizo forman parte de los relatos etnográficos hechos en el marco de la inves-
tigación denominada “Construcciones Ciudadanas Diferentes: el movimiento indígena y de mujeres
en Ecuador”, cuya coordinación comparto con la colega Gioconda Herrera y que forma parte del pro-
grama de investigaciones de FLACSO Ecuador.
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El Ecuador ha vivido en los últimos años dos experiencias sociales impor-
tantes que han configurado la imaginación de la nación y de lo indígena, la
crisis política y económica, y la insurgencia del movimiento indígena en la
vida social y política. Ambos procesos han estado sujetos a un largo proceso
de conflicto entre actores que hasta la fecha no permite ver la luz al final del
túnel. Son resultado, como he tratado de demostrar durante esta elaboración,
de experiencias históricas sedimentadas a través del tiempo y cuya resolución
aparece en el horizonte del mediano y largo plazo.
En este sentido, uno de los elementos que muestra el movimiento indíge-
na es su persistencia en la protesta. Doce años de levantamientos nacionales
no han desgastado la estrategia, y es más bien considerado un mecanismo de
presión temido por los gobiernos de turno. Esto demuestra de alguna mane-
ra que el movimiento también maneja un proyecto político de mediano y
largo plazo que incluye alianzas temporales, como la que actualmente vive
con el gobierno del presidente Gutiérrez, pero que apunta a la conformación
del estado intercultural -una nueva forma de imaginar lo nacional, incluido
lo étnico- como última salida de un país donde la exclusión, la segregación y
la desigualdad deben ser desterradas para siempre. 
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